

1



PÁGINAS
ILUSTRADAS

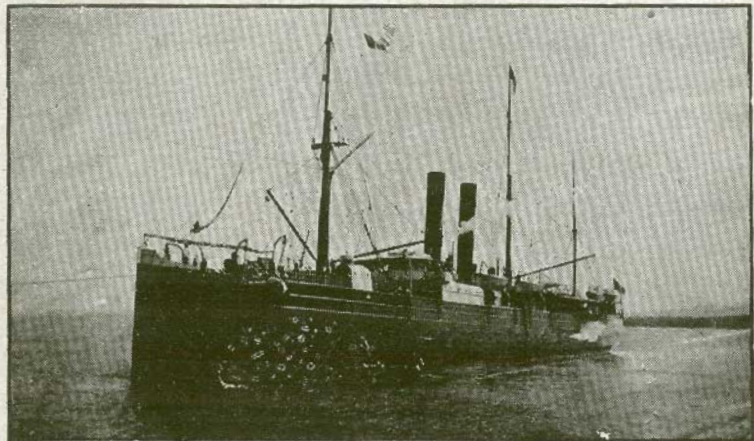
Calderón

VISTA DEL ÚLTIMO INCENDIO EN LIMÓN
tomada á las 2.30 a. m. por el fotógrafo de "La República", don José Díaz

284

UNITED FRUIT COMPANY

LÍNEA DE VAPORES



La United Fruit Co. ofrece á sus favorecedores un servicio sin rival entre Puerto Limón y los puntos que abajo se expresan:

Vapores Cartago, Parismina y Heredia

de 5000 toneladas cada uno, harán un servicio de cabotaje así:— Salen de Limón (Costa Rica) para Colón (Panamá), todos los miércoles á las 6 p. m., y de Colón para Limón los jueves á las 5 p. m. Estos vapores hacen buenas conexiones con vapores para Kingston (Jamaica) y Santa Marta (Colombia).— Entre Limón y New Orleans, con escala en Pto. Barrios (Guatemala), cada viernes en la noche.

Vapores **Limón, San José y Esparta**, de 3300 toneladas cada uno. Servicio semanal entre Limón y Boston. Salen de Limón los domingos.

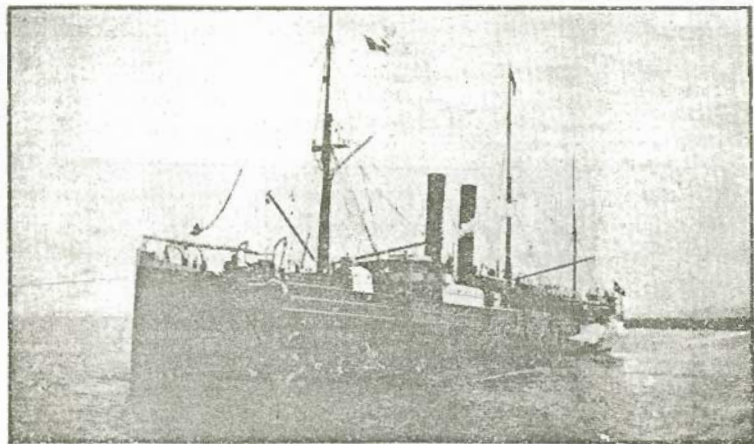
Los pasajeros para Colón (Panamá) deben presentarse ante el Cónsul Americano en San José **CINCO** días consecutivos antes de embarcarse, á fin de obtener una constancia de haber permanecido en ese lugar durante dichos **CINCO** días. Además, deben proveerse de un pasaporte de la autoridad respectiva del Gob. de Costa Rica.

Para más informes dirigirse á las oficinas de la United Fruit Company en San José ó Limón y á los Sub-Agentes Sasso & Pirie, San José.

E. J. HITCHCOCK, Administrador

UNITED FRUIT COMPANY

LÍNEA DE VAPORES



La United Fruit Co. ofrece á sus favorecedores un servicio sin rival entre Puerto Limón y los puntos que abajo se expresan:

Vapores Cartago, Parismina y Heredia

de 5000 toneladas cada uno, harán un servicio de cabotaje así:— Salen de Limón (Costa Rica) para Colón (Panamá), todos los miércoles á las 6 p. m., y de Colón para Limón los jueves á las 5 p. m. Estos vapores hacen buenas conexiones con vapores para Kingston (Jamaica) y Santa Marta (Colombia).— Entre Limón y New Orleans, con escala en Pro. Barrios (Guatemala), cada viernes en la noche.

Vapores **Limón, San José y Esparia**, de 3300 toneladas cada uno. Servicio semanal entre Limón y Boston. Salen de Limón los domingos.

Los pasajeros para Colón (Panamá) deben presentarse ante el Cónsul Americano en San José **CINCO** días consecutivos antes de embarcarse, á fin de obtener una constancia de haber permanecido en ese lugar durante dichos **CINCO** días. Además, deben proveerse de un pasaporte de la autoridad respectiva del Gob. de Costa Rica.

Para más informes dirigirse á las oficinas de la United Fruit Company en San José ó Limón y á los Sub-Agentes Sasso & Pirie, San José.

E. J. HITCHCOCK, Administrador

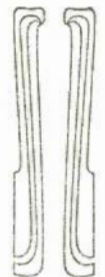
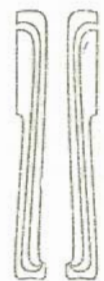
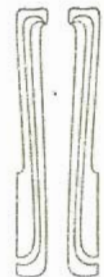
PÁGINAS ILUSTRADAS

Fundador-Propietario:
Próspero Calderón

REVISTA SEMANAL

Editor:
Francisco Calderón

LITERATURA, ARTES, CIENCIAS, VARIEDADES



Señora Oliva Salas de Zamora,
quien acaba de contraer matrimonio en San Ramón
con el Dr. Santiago Zamora

Fot. M. Gómez

EL BARRIO LATINO Y LA BOHEMIA

Uno de los últimos números de *L'Assiette au Beurre* estaba dedicado al barrio latino. En la portada, un bohemio, encarándose con el busto de Mürger que se alza en el jardín del Luxemburgo, le dice:

—Amigo Mürger: Ya se ha acabado aquella época en que las mujeres se dejaban conquistar por un soneto.

Es decir, ya no hay barrio latino. Ya no hay tradición, bohemia ni poesía. Las mujeres no se conforman con sonetos y los tenderos de comestibles quieren dinero.

Pero ¿es que en tiempo de Mürger los tenderos no les cobraban a los poetas? ¿Es que Mimí no quería un mangoito, ni Fenía un traje, ni Mussette un cartucho de bombones? ¿Es que Monsieur Benoist, el propietario, les fiaba la casa a sus inquilinos hasta que entrasen en la Academia? ¿Y aquello era la bohemia?

—¡Ya no hay bohemia! ¿No ha de haberla? Hay la bohemia de los que comienzan y de los que se equivocan. No todos los literatos nacen académicos, ni todos tienen medios de fortuna para aguardar al día en que sean conocidos y puedan vivir decorosamente de su trabajo. El barrio latino está lleno de artistas inéditos y de alucinados que se creen artistas y renuncian a ensayar todo otro medio de vida. Cada vez que un escritor sale de la bohemia, escribe eso de que ya no hay bohemia. Sí, la hay. La bohemia es la juventud de la miseria. Es una miseria alegre porque es joven y porque tiene esperanzas. Lo que no puede admitirse es la bohemia profesional. Yo no concibo un bohemio de cuarenta años. A esa edad hay que haber resuelto el problema, habiéndose hecho académico, habiéndose dedicado al trabajo manual ó habiéndose

muerto definitivamente. Si no, es inútil decir que se está en la bohemia: se está en la miseria.

Existen dos clases de falsificadores de la bohemia. Todos hemos conocido algún ejemplar de esos hombres inútiles que se hacen convidar en los cafés y, enseñando con orgullo un tacón muy torcido, exclaman:

—¡Qué quiere usted! Yo soy un bohemio.

—No. Usted no es un bohemio. Usted es un pelmazo—habría que decirles.

Y hay hombres de dinero, muy gordos, muy bien trajeados, que viven muy bien y que dicen:

—Yo no lo puedo remediar. Yo soy un bohemio.

El barrio latino está lleno de bohemios auténticos y falsificados. Es decir, que todavía hay bohemios y hay barrio latino. Desde luego, yo no creo que todas las chicas del barrio se dejen conquistar por un soneto, pero alguna habrá que sí, y mucho más si el poeta es guapo que si el soneto es bueno. ¿No hay mujeres que se enamoran por una mirada? Claro que de algo más que de sonetos vive el amor, y, cuando llegue la hora de ir a la compra, el poeta se verá bien forzado a soltar un poco de dinero; pero yo tengo para mí que en tiempos de Mürger ocurría exactamente lo mismo.

Lo malo que tiene actualmente el barrio latino es la bohemia falsificada. ¡Desconfiad de las imitaciones! Todos los habitantes del barrio latino se creen en el caso de ser bohemios y todos llevan los pelos largos y los sombreros puntiagudos. Y ¿cómo luchar contra esta avalancha de viles imitadores? No hay lucha posible contra el bohemio adinerado ni contra el

bohemio sinvergüenza. El verdadero bohemio, que no tiene dinero ni desaprensión, el bohemio que trabaja para dejar de ser bohemio, se ve acorralado por esa turba teatral de bohemios advenedizos que invaden el boulevard Saint-Michel dando gritos en todos los idiomas del mundo y que no les leen sus sonetos a las modistas más que después de haberlas invitado a cenar.

El barrio latino todavía es el barrio más bonito de París. El jardín de Luxemburgo y la avenida del Observatorio son admirables. Pero el encanto del barrio latino es mucho mayor de día, a las horas del trabajo y de la verdad, que de noche, a las del griterío y la mentira. De noche, todo es allí un poco convencional; la chica que se presentó como obrerita, pretexto un apuro, y el muchacho que había hecho profesión de una absoluta bohemia, echa mano al bolsillo y saca un portamonedas.

¿Y el bohemio por temperamento?—me preguntarán muchos.

Pero ¿es que hay bohemios por temperamento? ¿Es que eso de tener ó no tener dinero es cosa de temperamento? Ya lo sé; hay gentes que no tienen ninguna capacidad administrativa y ningún espíritu de orden: gentes que, si metodizaran su vida, podrían pasarla relativamente bien y que, por no metodizarla jamás, viven siempre mal, gentes, en fin, que se gastan una peseta en tomar el aperitivo y luego no tienen que comer.

Pero eso no es el temperamento bohemio. Eso es, más bien, un temperamento principesco.

Esas gentes no han nacido para bohemios; han nacido para capitalistas, y la falta de medios es lo que las hace caer en la bohemia.

JULIO CAMBRA



ALCESTE MORI,

Bajo absoluto de la Compañía de Opera Lambardi

EL GENERAL GRONJE

Acaba de morir en sus tierras, el General Cronje, que se hizo inmortal cuando la homérica lucha sostenida por los boers contra los ingleses, en el Transvaal. En aquella guerra, Cronje fué uno de los héroes favoritos del gran público mundial que seguía paso á paso la lucha aquella que duró dos años y medio y que terminó con el sometimiento de los valientes campesinos, abrumados por el número excesivamente mayor de sus enemigos.

Su muerte ha sorprendido dolorosamente á sus admiradores, que son infinitos. En sus últimos años, tuvo que mascar el amargo pan de la humillación, habiendo sido contratado por los norteamericanos para exhibirse por las ciudades de la Unión. De ese modo pudo vivir algún tiempo ese valeroso campesino, digno de todos respetos y de mejor muerte.

Descanse en paz el gran soldado.

LA MADRUGADA

Necio y digno de mil quejas
el que ronca sin decoro,
cuando el sol con rayo de oro
da en las domésticas tejas.

¿Puede haber cosa más bella
que de la arrugada cama
saltar, y en la fresca grama
del campo estampar la huella:

Campo digo; porque pierde
la mañana su sonrisa
en no habiendo agreste brisa,
mucho azul y mucho verde.

No hay que gozarla en ciudad;
en todo horizonte urbano
se estaciona de antemano
triste pavorosidad.

Luego ved tanto edificio
alto, serio . . . Angustia dan;
el alba, el sol allí están
como sacados de quicio.

No; yo he de andar á mis anchas
una campiña florida,
por ver del alba quevada
la faz virgen y sin manchas;

Verla en Oriente lucir
diáfana, rosada, bella
como una casta doncella
que enamora al sonreír.

Yo no sé cómo hay cabeza
tan interesada y fífa,
que no ame, al rajar el día,
la hermosa naturaleza.

Vedla rejuvenecerse,
vedla rodar con el río,
brillar pura en el rocío,
con los árboles mecerse:

Arrastrada en el reptil,
fiera y alzada en el bruto,
dulce en el colgado fruto,
risueña en la flor gentil.

¡Oh, Dios! . . . allá en mi niñez,
antes de brotarme el bozo,
¡con qué sencillo alborozo
vine á ver esto mil veces!

Ya una errante mariposa
con su matiz me atraía;
ya olvidado me ponía
á contemplar una rosa.

Siempre alegre, ya se ve;
nunca entonces cavilaba,

ni mis cejas arrugaba
algún triste no sé qué.

Después, como entré en más años,
y como ví una hermosura,
tuve por triste locura
ver sol, montes y rebaños.

¡Qué ingrato fui!—Pero bien
se vengó Naturaleza:
aquella ingrata belleza
olvidóme con desdén.

Vertí un mar de llanto: el alma
no se me hallaba sin ella . . .
al fin una amiga estrella
delióse y me puso en calma.

¡Oh, qué dolor tan agudo
es olvidar! . . . Pero al cabo,
rotos los gritos de esclavo,
curóme el médico mudo.

El tiempo—el tiempo veloz,
que tiñe nuestras cabezas
de blanco, y tantas bellezas
deja sin luz y sin voz.

De entonces acá me place
ver la escena matutina
segunda vez:—medicina
celestial que me rehace.

Con todo, mis cicatrices
se ensangrientan, y suspiro
en donde quiera que miro
dos amadores felices.

Y aun con menos ocasión:—
si oigo el susurrar alterno
de dos palomas, en lo interno
se me angustia el corazón.

Si en un ramo miro á solas
dos aves cantar querellas,
si relucir dos estrellas,
si rodar dos mansas olas,

Si dos nubes enlazarse
y por el éter perderse,
si dos sendas una hacerse,
si dos montes contemplarse,—

Me paro, y con ansiedad
recuerdo que á nadie adoro;
miro tanto enlace y lloro
mi continua soledad.

JOSÉ JACINTO MILANÉS

Gran poeta cubano, muerto el 11 de noviembre de 1886;

GUILLERMO ANDREVE

(RASGOS)

Cuando el viento asolador é impetuoso de la revolución pasada, sopló con violencia sobre nuestras ciudades, valles y campiñas, el partido liberal colombiano se vió obligado por la fuerza irresistible de los hechos, y por la fuerza más irresistible aún, del deber, á seguir tres caminos: el de la prisión, el de la vida del campamento ó el de la proscripción!

Esta fué la senda inevitable que todos los hombres de honor de ese glorioso partido estaban sujetos á seguir, y la siguieron!

Los viejos caudillos, cuyas espadas habían estado colgadas desde el año de 1885, en que la causa había caído envuelta en su bandera, por la conocida traición del Dr. Núñez, que lo impelió á la guerra, se la ciñeron, y á la cabeza de las huestes compuestas de hombres de dos generaciones, marcharon á sacudir la opresión y á reconquistar los derechos conculcados.

La juventud liberal, el corazón del partido, oyó el clarín de guerra y se aprestó á la lucha: los que no fueron perseguidos «como bestias feroces», según la expresión del señor Miguel Antonio Caro, fueron atraídos por la prisión, la miasmática



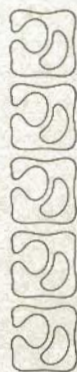
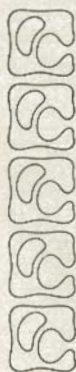
Guillermo Andreve se ausentó del país, y poco después venía en la expedición comandada por el General Domingo Díaz, jefe de ella: la componían el General Jesús María Lugo, el malogrado Cortissoz y gran parte de la juventud panameña que entusiasmada se aprestaba al triunfo ó... á la caída definitiva.

La Patria, que ha dado historiadores como Rufino de Urriola; la Patria, que ha dado insignes políticos como Justo Arosemena, también ha producido poetas y li-

narse finamente en los cómodos sillones legislativos, no tiene nada de particular en Francia. Allí el oficio de diputado es un poco más difícil que lo que es aquí, debido a las condiciones de inteligencia y trabajo que son necesarias para ser representante del pueblo. El hecho de Mr. Besnard, como lo repetimos, en Francia

no tiene nada de nuevo, y no es extraño, sobre todo antes de las grandes interpelaciones, encontrar diputados y senadores tomando notas lejos de París, sufriendo nieve y frío, para documentarse sobre los asuntos de que tratarán.

Que aprendan nuestros representantes.



PERFUME DE RECUERDOS

A ELLA

Vive la noche con todas sus estrellas
de tus ojos en las límpidas entrañas;
son dos abismos que alumbran las centellas
bajo la seda que fingen tus pestañas.

Hay de fuego en tus pupilas un exceso
que en el rojo de tu boca no halló calma;
¡riman tus labios la poesía del beso,
riman tus ojos la poesía del alma!

Y son tus mejillas, pétalos de lirio
que colorearon los tintes del rubor;
y puso en tu frente el titilante Sirio
una aureola esplendorosa de candor.

Tu cabellera magnífica me dice—
en su lenguaje de sombras no descrito—
de la crencha de la reina Berenice,

Y me recuerdan las líneas hechiceras
de tu cuerpo, que es un vaso de alabastro,
aquellos tallos flexibles de palmeras
que inspiraron sus doctrinas á Zoroastro.

Y de Fidias, me recuerdas la escultura,
y de Homero, me recuerdas la poesía,
y de Apeles, me recuerdas la pintura,
y de Mozart, la sonora melodía.

Y me repiten las aves agoreras
de tu nombre las estrofas encantadas;
y sorprendo del Empíreo en las esferas,
en cada estrella, la luz de tus miradas.

Tu recuerdo en mi cerebro hizo su cuna
y de mi pobre memoria no se aparta;
te veo en el disco de la opaca luna...
veo en todas partes tu figura. ¡Oh! Martal

EL VALOR CURATIVO DEL EJERCICIO

El ejercicio sistemático posee un valor curativo mucho mayor que el que la gente cree generalmente. Combinado con algo de atención cuidadosa en cuanto á la alimentación, ha sanado á muchos dispépticos crónicos. Se dice que cuando Cicerón vió que sus órganos digestivos estaban debilitándose y su salud general resintiéndose, hizo á un lado sus compromisos profesionales, y fué á Grecia en donde pasó tres años en un gimnasio. Al fin de este tiempo su digestión era perfecta, sus músculos flexibles y activos, y todo su cuerpo rebosaba energía. En seguida volvió á Roma preparado, tanto física como moralmente, para dar principio á la brillante carrera, que ha transmitido su nombre á la posteridad.

Es mala economía descuidar el cuerpo, cuando necesita cuidado, á fin de continuar en los negocios ó en la vida profesional. Más bien atendedlo á la mayor brevedad posible. Adoptad hábitos regulares de ejercicio, en el comer y en el dormir; sed sencillo y sobrio en cuanto á la alimentación; restringid las malas pasiones. Sobre todo desechad todo sentimiento pesimista, y ved las cosas por el lado mejor, sabiendo que Dios está al lado de los que procuran alcanzar mayor perfección en su manera de vivir, y que su poder curativo es continuamente ejercitado en nuestro favor.

Recomendamos mucho á los dispépticos y á los semi-enfermos á que hagan diariamente un ejercicio sistemático. La buena digestión depende del apetito; y el apetito del trabajo. El mandamiento "con el sudor de tu rostro comerás el pan", es tan obligatorio en nosotros como lo fué en un principio. El ejercicio al aire libre acelera la circulación, hace correr la sangre á través de las venas y arterias del

cuerpo y da nueva vida y vigor á cada uno de sus órganos. También tiene un efecto directo y bienhechor sobre la digestión, la cual depende, hasta cierto punto, de la acción muscular.

LOS DOS TRENES

Carlos Villafañe

I

Avanza en la tortuosa carrilera el tren, señor de llano y de montaña, y tiende en el verdor de la maraña el humo de su fértil cabellera.

Deja atrás, en la cima y á la vera del camino, la paz de la cabaña, la sementera pródiga que baña con su linfa fugaz la torrentera.

Se amolda con arcos de culebra á los ásperos flancos de la quiebra y después de una vega ó de un plantío, cruza el puente de recia contextura á cuyos pies redoblan su locura los atambores trágicos del río.

II

Esta vida es un tren: corre perdido en busca de una equívoca fortuna, arranca en los vaivenes de la cuna y pára en las llanuras del olvido.

Viajero el hombre—pájaro sin nido— quiere encontrar sobre la tierra una estación de reposo y no hay ninguna para sus pobres pies: está vencido.

Diláida en innúmeros trajines su ilusión; interroga los confines inciertos de su horóscopo sombrío, y halla tiempo después, la única suerte cuando á la orilla del eterno río llega el último tren: el de la muerte.



Señorita Isabel María Esquivel,
cuyo fallecimiento ha sido tan hondamente sentido

Me cuentan que ella oyó en tierra lejana, esta profecía: "Morirás muy joven."

Yo moriré muy joven, repetía obsesivamente, muy amenudo. Y aquellos sueños de juventud, aquella alegría que hacía regocijarse á los corazones afligidos de sus padres que ha poco tiempo vieron con cruel sufrimiento desaparecer á otros de sus hijos—de pronto se nublaba por el recuerdo de aquellas palabras fatídicas, y con mirada ansiosa parecía querer apurar de un solo sorbo, todo el amor intenso de los suyos, para llevárselo á la tumba.

Y aquella tristeza que se apoderaba de ella, la hacía derramar muchas lágrimas que refrescaban su alma delicada, anhelante de la vida y del cariño.

* * *

Hace pocos días supe que una mañana en que el sol besaba con su luz á las flores y en que éstas, agradecidas, llenaban el ambiente de perfume, Isabel despertó radiante de felicidad. Sus ojos no tenían ya la tristeza de la despedida; su semblante ligeramente sonrosado, dejaba adivinar la dicha que la asistía.

Había soñado mucho y en sus sueños de virgen pura, celebró sus esponsales con su Amado, con su Dios.

Llegóse muy tranquila donde su padre, y dándole una joya, la más valiosa que tenía, le dijo:

Esta joya es para Dios. Ese es mi novio. Quiero que forme parte de la Custodia, para estar siempre cerca de Él, con quien pronto me casaré. Y hoy fueron sus bodas. Vimos la casta novia reposar en su blanco lecho de virgen y en su boca—en una sonrisa—quedó como olvidada la última palabra de amor que pronunció.

Vosotros, padres y hermanos desesperados, no la lloréis más y acordaos que á ella, ni una queja se le oyó, como que sabía bien que en el ciclo, Oscar y María la

esperaban, como os esperan ahora á vosotros para unir su dicha, que aquí en la tierra no se alcanza jamás completa.

L. C. S.

10 de mayo de 1911.

EL RAYO

Madre haraposa: tú que á las puertas vas con las manos siempre tendidas, y ves las arcas siempre desiertas y las conciencias siempre dormidas;

tú que á la alforja de tu miseria vas recogiendo los desperdicios que, en el naufragio de cada feria, sobre las playas echan los vicios;

tú eres la hija del que en la guerra se armó soldado, vibró su acero, rodó en las luchas, se hundió en la tierra... y hoy nadie sabe si fué guerrero.

Tú eres la hermana del que en los dientes del engranaje cayera un día: las ruedas fueron indiferentes; pero los hombres más todavía.

Tú eres la viuda del que, al castigo del sol, muriera sobre el arado. Hoy todos comen pan de su trigo; tú no lo comes... ¡y él lo ha sembrado!

Tú eres la hija, tú eres la hermana, tú eres la viuda siempre en trabajo. Tú eres la madre que hará mañana una bandera de cada andrajo.

En las entrañas, como un consuelo, guardas un hijo del muerto esposo. Nube de harapos: piensa en el cielo; pero en el cielo más tempestuoso.

No será tu hijo tierno querube, copa de mieles, ni flor de mayo... Madre haraposa: tú eres la nube; ¡y en las entrañas tienes el rayo!

JOSÉ SANTOS CHOCANO

ISABEL MARÍA ESQUIVEL FÁBREGA

Me cuentan que ella oyó en tierra lejana, esta profecía: "Morirás muy joven."

Yo moriré muy joven, repetía obsesionada, muy amenudo. Y aquellos sueños de juventud, aquella alegría que hacía regocijarse á los corazones afligidos de sus padres que ha poco tiempo vieron con cruel sufrimiento desaparecer á otros de sus hijos—de pronto se nublaba por el recuerdo de aquellas palabras fatídicas, y con mirada ansiosa parecía querer apurar de un solo sorbo, todo el amor intenso de los suyos, para llevárselo á la tumba.

Y aquella tristeza que se apoderaba de ella, la hacía derramar muchas lágrimas que refrescaban su alma delicada, anhelante de la vida y del cariño.

* * *

Hace pocos días supe que una mañanita en que el sol besaba con su luz á las flores y en que éstas, agradecidas, llenaban el ambiente de perfume, Isabel despertó radiante de felicidad. Sus ojos no tenían ya la tristeza de la despedida; su semblante ligeramente sonrosado, dejaba adivinar la dicha que la asistía.

Había soñado mucho y en sus sueños de virgen pura, celebró sus esponsales con su Amado, con su Dios.

Llegóse muy tranquila donde su padre, y dándole una joya, la más valiosa que tenía, le dijo:

Esta joya es para Dios. Ese es mi novio. Quiero que forme parte de la Custodia, para estar siempre cerca de Él, con quien pronto me casaré. Y hoy fueron sus bodas. Vinios la casta novia reposar en su blanco lecho de virgen y en su boca—una sonrisa—quedó como olvidada la última palabra de amor que pronunció.

Vosotros, padres y hermanos desesperados, no la lloréis más y acordaos que á ella, ni una queja se le oyó, como que sabía bien que en el cielo, Oscar y María la

esperaban, como os esperan ahora á vosotros para unir su dicha, que aquí en la tierra no se alcanza jamás completa.

L. C. S.

10 de mayo de 1911.

EL RAYO

Madre haraposa; tú que á las puertas vas con las manos siempre tendidas, y ves las arcas siempre desiertas y las conciencias siempre dormidas;

tú que á la alforja de tu miseria vas recogiendo los desperdicios que, en el naufragio de cada feria, sobre las playas echan los vicios;

tú eres la hija del que en la guerra se armó soldado, vibró su acero, rodó en las luchas, se hundió en la tierra... y hoy nadie sabe si fué guerrero.

Tú eres la hermana del que en los dientes del engranaje cayera un día: las ruedas fueron indiferentes; pero los hombres más todavía.

Tú eres la viuda del que, al castigo del sol, muriera sobre el arado. Hoy todos comen pan de su trigo; tú no lo comes... ¡y el lo ha sembrado!

Tú eres la hija, tú eres la hermana, tú eres la viuda siempre en trabajo. Tú eres la madre que hará mañana una bandera de cada andrajo.

En las entrañas, como un consuelo, guardas un hijo del muerto esposo. Nube de harapos: piensa en el cielo; pero en el cielo más tempestuoso.

No será tu hijo tierno querube, copa de mieles, ni flor de mayo... Madre haraposa: tú eres la nube; ¡y en las entrañas tienes el rayo!

JOSÉ SANTOS CHOCANO

CUADROS TICOS

EL TOPE

Para Lisimaco Chavarria

El sol es un horno
que á todos caldea
y extiende el bochorno
por toda la aldea.
Dos gruesas bombetas
que estallan con ruido,
anuncian inquietas
que *el tope* ha salido.
Se escucha á lo lejos
la gran gritería
con que hace festejos
la chiquillería.
Por fin, tras espera,
alegre y ruidosa
se entrea bre ligera
la puerta ruinosa
y sale *pa* afuera
formando algarada
la gran *bullanguera*
de la mascarada.
Ñor Chico Barquero
se bola adelante
montando un overo
nervioso y jadeante.
Saliendo el caballo
revientan un *cute*
y haciéndose el gallo
da un grito el ginete.
—*Tenete, pendejo!*
dice uno que pasa;
y grita otro: —*jo!*
—*Plumid esa araza.*
Ñor Chico es el hombre
pa fiestas de fama;
si falta su nombre
no sirve el programa.
La marcha dirige
con gesto imperioso
y ordena y corrige

como hombre juicioso,
Le grita á *la muerte*
que no se adelante,
que baile le advierte
muy serio el *gigante*.
La tropa es extraño
desfile ruidoso:
icarambas que este año
sí hay *tope* rumboso!
—El diablo es Montero,
¿no ves las orejas?
y asusta el *matrero*
muchachas y viejas.
¿El rengo Benito
será el del *enano*?
—Qué *jupa*, viejito!
—¿Será ñor Casiano?
—Mira aquella vieja.
—Parece una turca.
—*Arriale, pendeja*,
bailá esa mazurca.
De pronto carreras
y risas y estruendo
y brincan tranqueras
los chicos hullendo;
es que entre el tumulto
que estruja y hostiga
le zafan el bullo
al Viejo Vejiga.
Parece un *venao*
tras ellos el *Viejo*
y goza el *fregao*
volándoles rejo.
De pronto ñor Chico
refrena el overo
que agacha el hocico
tascando altanero.
El *Tope* se pára,
la gente hace rueda

y empuja y separa
pa ver cuanto pueda.
El *mestro*, el *arcalde*,
Don Juan, el *Dantor*
que cura *de valde*
(ó *en valde mejor*);
ña Petra—la tuerta—
don Lucas y el Cura
están en la puerta
de la *sefatura*.
El *tope*, está visto,
tendrá que *pará*,
que allí estaba el *pisto*
con *l'antoridá*.
Un ruido endiablado
aturde á porfía,
es que ha comenzado
la filarmónía.
El viejo del *hombó*
le *zampa* con gana,
le *atizan* al rombo
como á una campana.
Y chillá la *flauta*
y el *bujo* desriela;
allí no hay más pauta
que *arriarle candela*,
y *echan el hunio*,
soplando los pobres
sin darles un punto
de paz á los cobres.
Y brincan sonrientes
los tontos bailando
y sudan las gentes
que siguen gritando:
—*Meniate, chiquilla!*
—*Zampale, picuya!*
—*Que viva la villa!*
—*Que viva la bulla!*

GILBERTO GIL

“La Costarricense” - Fábrica de Sellos de Caucho

La única premiada
... en este país. ...

Dirigir las órdenes á su propietario y fundador
TEÓFILO SIBAJA G. - Alajuela, Costa Rica

LA BATISTA

Regresábamos del cementerio cuando el amigo entristecido á quien acompañaba, me dijo, apretándome el brazo:

—¡Ah, ciertas mujeres guardan en su alma un rescoldo amargo, que aunque sea en su agonía lo descubren!

La que acabamos de dejar ahora—continué—fué una de esas. Locamente enamorado de ella con otro hombre que era para mí más que un hermano, una ocasión nos encontramos los tres en un lugar. Hubo un silencio largo en que el orgullo y los celos reprimidos de dos rivales, esperaban una palabra para empujarnos al abismo.

Pálida, agitada, diabólicamente bella, se irguió de pie entre los dos, y estrujando una batista entre sus manos, dijo al arrojarla: ¡Para el primero de ustedes que recoja este pañuelo, será mi corazón!

Brusca, rápidamente, en un segundo, nos lanzamos los dos sobre aquel talismán de nuestro amor, y entre una lucha sorda, horrible, trágica, brilló siniestra-

mente, como un relámpago, el filo de un puñal... y entregué á aquella mujer, que temblaba como arrepentida, el pañuelo empapado en la sangre de mi amigo.

Pues bien, á pesar de haberme constituido, desde entonces, en esclavo de todos sus caprichos, ella me quería fría, indiferentemente, como por la dura obligación de un compromiso. Y ayer que agonizaba me dijo, reuniendo sus postreras fuerzas: Yo había querido que el que levantara, ¡ay! el pañuelo ensangrentado, hubiera sido él... el otro!

VIRGILIO ZÚÑIGA

Nicaragua—1911.

PENSAMIENTO

Un solo verso hermoso ha hecho más bien al mundo que todas las obras maestras de la metalurgia.—Anatolio France.

IMPRESA DEL COMERCIO, SAN JOSÉ



Sastrería Española

ed

Gregorio Expósito

AVENIDA CENTRAL O., 50 VARAS DEL MERCADO.—SAN JOSÉ

La buena calidad de sus telas y su especialidad en el corte, han dado á esta Sastrería gran fama y prestigio.

Obsequios semanales de trajes á la medida. En séptima amortización del domingo pasado, fué favorecida con un traje Rosa Escalante.

HOY DOMINGO OCTAVA AMORTIZACIÓN

Parece una joven de 18 años

Esta inteligente Señora no tiene una arruga en su cara. Ella ha descubierto un método maravilloso y sencillo que produce en su rostro un cambio admirable en una sola noche. Para quitar las arrugas y desarrollar el busto su método es prodigiosamente rápido.

Ella se hizo á sí misma la mujer que es hoy y produjo el portentoso cambio en su apariencia de un modo reservado y agradable. Su tez es clara y fresca como la de una niña. Ella convirtió su figura huesosa en un busto hermoso y formas bien desarrolladas. Tenía pestañas y cejas tan poco pobladas, que apenas podían verse y ella las hizo largas, espesas y hermosas con su propio método.

Vd. puede imaginar su gozo, cuando con su descubrimiento sencillo quitó de su rostro todas las arrugas y desarrolló su cuello delgado y formas á bellas proporciones.

Nada se introduce en el estómago, no se usan cretas ó masajes ordinarios, ni parches dañosos ó cremas sin valor. Con su nuevo procedimiento, quita las arrugas y desarrolla todo su cuerpo.

Es asombroso el número considerable de Señoras que escriben respecto á los maravillosos resultados de este nuevo tratamiento de belleza que está embelleciendo sus rostros y figuras, después que todos los otros métodos han fracasado.

Mary Merritt, de Wis., E. U. de A., escribe que sus arrugas han desaparecido completamente. Miss Hanson dice que su cuerpo se ha desarrollado hermosamente y que las arrugas han desaparecido. Mrs. Markam escribe que no le ha quedado una arruga. El valioso libro nuevo de belleza, escrito en español, que Madame Cuningham envía gratis á miles de personas, es ciertamente una bendición á la humanidad, pues hace conocer sus métodos admirables de embellecimiento del rostro y figura de una mujer poco atractiva.

Todas nuestras lectoras deben escribirle al momento y ella enviará completamente gratis sus varios tratamientos nuevos de belleza y mostrará:

- Cómo remover rápidamente las arrugas;*
- Cómo desarrollar el busto;*
- Cómo hacer largas y espesas las pestañas y cejas;*
- Cómo quitar instantáneamente el bello superfluo;*
- Cómo quitar las espinillas, granos y pecas;*
- Cómo quitar las ojeras;*
- Cómo quitar la doble barba;*
- Cómo reconstituir las mejillas hundidas y desarrollar el cuerpo.*

Cómo oscurecer el pelo cano y hacer parar la caída del mismo.

No envíe ningún dinero, porque los detalles son gratis, y esta encantadora mujer está haciendo todo lo que puede para beneficiar á jóvenes ó Señoras, que necesitan información, lo que aumentará su belleza y hará vida más agradable bajo todos aspectos.

Ahora es el tiempo de escribir y conocer los secretos para embellecer.

El mundo sería mejor, si hubiera en él unas cuantas mujeres tan bondadosas como ésta.

No más Arrugas

Hermoso busto

El Pelo superfluo desaparece como por magia por medio del nuevo descubrimiento.

Deje que esta señora le envíe á Ud. su maravilloso tratamiento, siga sus instrucciones, y después si Ud. se encuentra satisfecha, recomiende los métodos maravillosos de ella á sus amigas.



Evelyn Cuningham Inc.,

Dept. F., 35,

7 and 9 Randolph St. Chicago, ILL.

U. S. A.

La Imprenta del Comercio

dará á Ud. precios y muestras

PAMANÁ

De nuestra amiga del Sur nos dicen que el Dr. D. Carlos A. Mendoza, comisionado especial del Gobierno de Panamá, regresó de Bogotá hoy, donde estuvo durante cinco meses tratando de arreglar por medio de la diplomacia las relaciones entre ambos Gobiernos; pero no pudiendo llegar á un entente cordiale, relativo á un tratado que asegurara las buenas y futuras relaciones, no obstante los muchos esfuerzos, regresó á su país, donde ha sido recibido por sus numerosas amistades, con muestras de gran estimación.

—La estación lluviosa ha principiado con más fuerza que lo regular, causando algunos derrumbes en los trabajos del Canal. Es de suponer que si así sigue hasta diciembre, los daños serán de mayores consideraciones.

—Existe gran interés por el número especial que dedicado al Carnaval de ese país publicaremos en breve.

Nuestro Agente en Panamá, D. Julio Arana y Castro, tiene ya más de doscientos ejemplares encargados y es de creer que dicha edición tendrá muy buena venta.

Podrán los panameños apreciar la bondad de las vistas y retratos que en dicha fiesta se tomaron y una vez más, con razón sobrada, podrán los no suscritores decirse á que los anotemos como á tales, vistos los esfuerzos de nuestra Revista, que tan dignamente representa el señor Arana, á quien hay que dirigirse para suscripciones.

ANUNCIOS

Los comerciantes de Panamá y Colón que quieran se les publiquen los anuncios de sus casas, en el número que dedicaremos á ese país, pueden aún aprovechar los pocos días que nos quedan, entendiéndose con nuestro Agente, don Julio Arana, quien les dará datos al respecto.

TAM PUI SUM

Su Excelencia, que según parece ha venido á conseguir ciertos arreglos con nuestro Gobierno, nos ha desarreglado el orden de cosas en lo que se refiere al lavado de camisas, cuellos y ropa en general, industria á que se dedican centenares de chinos en todo el país.

Dicen que muy ocupados se pasan dispensando honores á tan distinguido huésped y que no aplancharán por ahora; todo lo cual, redundará en beneficio de las tiendas, pues todo el mundo anda estrenando porque los chinitos no aplanchan.

CABLES EN ABUNDANCIA

Aparte del cable entre Limón y Colón, que según entendemos existe un contrato pendiente con el Gobierno, parece que éste está en arreglos con la United Fruit Company para un servicio de aereogramas entre los mismos citados puertos.

No faltarán, pues, vías de comunicación rápidas con el exterior.

GUÍA ALFABÉTICA DE NUEVA YORK

Publicada expresamente para los extranjeros que no conociendo la ciudad ni el idioma, deseen orientarse.

Este librito está editado sin pretensiones de ninguna especie, barato en su precio (25 centavos), con profusión de grabados que podrán guardarse como mapas de la ciudad y superando en informes á todas las otras.

Deberá ser el compañero de bolsillo de todo extranjero.

Un Mapa y un Directorio lo hacen de valiosa ayuda.

De venta en esta redacción y por todos los librereros.

Editores: International Press Agency, 32 Bond St.—New York.

CLUB CENTRO AMÉRICA

Con este nombre se ha fundado en esta capital un nuevo club que ha quedado instalado en el local que ocupó el «Club So-

cial». Su inauguración se verificó el 14 del corriente, á la cual fuimos invitados. Según la animación de ese día no dudamos que dicho Centro será un buen punto de reunión para los que quieran pasar un buen rato de expansión.

Terminó ese día con un baile de confianza en el que pudimos contar 50 parejas. Quisiéramos dar el nombre de las simpáticas señoritas que honraron ese Centro con su presencia, pero nos es imposible por no recordar los nombres de algunas de ellas.

Actualmente cuenta con 75 socios y hay además muchas nuevas solicitudes.

En la reunión general que se verificó el jueves 25, quedó instalada definitivamente la directiva, habiendo salido electos los señores:

Presidente	Francisco Alfaro.
Vicepresidente	Carlos Gólcher.
Secretario	J. Raúl Marín V.
Prosecretario	Francisco Gómez A.
Tesorero	Ric. Sánchez Serrano.
Vocal 1.º	Salomón Castro M.
» 2.º	Carlos Luis Pastor.
» 3.º	Francisco L. Páez.
Fiscal	Santiago Ramírez.

Deseámosle muchos años de vida al nuevo club.

TELÉFONOS INALÁMBRICOS EN LOS TRENES

Mr. Hans von Kramer es el inventor de un maravilloso sistema de telefonía inalámbrica á bordo de los trenes en marcha. Este individuo acaba de tener un gran éxito en los experimentos que hizo en London and Brighton Railway y la compañía ha decidido instalar dicho siste-

ma en su línea férrea, empezando con el Southern Belle Express. Los pasajeros que viajen en estos trenes, podrán enviar y recibir mensajes; no importa á que velocidad vaya el tren.

Sunlight

Pueden lavarse
con el Sunlight
Jabón las telas,
sedas y encajes
mas delicados,
sin el daño mas
leve.

Se garantiza que el
Sunlight Jabón es
puro y libre de
adulteración.

Jabón

790

"La Costarricense" - Fábrica de Sellos de Caucho

La única premiada
... en este país ...

Dirigir las órdenes á su propietario y fundador
TEÓFILO SIBAJA G. - Alajuela, Costa Rica